스트레스 게임: 당신의 차례입니다

그것은 알림음 하나로 시작되었다. 모든 참가자의 휴대폰이 동시에 울렸다. "환영합니다. 스트레스 게임이 시작됩니다. 생존하는 마지막 한 명에게 10억 원을 드립니다."

나는 회색빛 회의실 의자에 앉아 다른 열 명의 참가자들을 살폈다. 모두가 나처럼 평범한 사람들이었다. 취업에 연거푸 실패한 청년, 과로에 지친 직장인, 시험 스트레스에 신음하는 학생... 우리는 '현대인의 스트레스 관리' 연구에 참여했을 뿐인데, 갑자기 게임 참가자가 되어 있었다.

규칙은 간단했다. 매일 각자에게 스트레스 지수가 측정되는 특수 밴드가 지급됐다. 스트레스 수치가 가장 높은 사람이 탈락한다. 일주일 안에 모두가 탈락하면 상금은 없다. 서로에게 스트레스를 주는 것은 허용되지만, 물리적 폭력은 금지.

첫날, 우리는 대부분 불안한 눈빛을 교환하며 조용히 있었다. 탈락자는 밤새 잠을 이루지 못한 대학생이었다. 그녀의 떨리는 손가락 사이로 눈물이 방울방울 떨어지는 모습이 아직도 눈에 선하다.

셋째 날, 협상이 시작됐다. "모두 같이 거부하면 어떨까요?" 누군가 제안했지만, 우리의 배고픔과 욕망은 이미 그런 선의를 넘어서 있었다. 밤이 되자 참가자들은 서로의 방을 찾아가 문을 두드렸다. 누군가는 귀를 찢는 듯한 음악을 틀었고, 다른 이는 끊임없이 거짓 소문을 퍼뜨렸다.

나는 가만히 있기로 했다. 남들이 서로를 무너뜨리는 동안, 나는 명상을 했다. 스트레스가 무엇인지 생각했다. 그것은 우리가 만들어낸 환상이 아닐까? 통제할 수 없다고 느끼는 상황에서 우리가 스스로에게 부과하는 압박감.

여섯째 날, 남은 참가자는 나와 중년의 회사원 한 명뿐이었다. 그의 눈은 충혈되어 있었고, 손톱은 이미 살점까지 물어뜯은 상태였다. 그는 마지막 수단으로 내게 다가와 속삭였다. "절반씩 나눠 갖자."

나는 미소지었다. "이미 당신이 졌어요."

그날 밤, 그는 탈락했다. 나는 10억을 받았지만, 진정한 승리는 돈이 아니었다. 스트레스는 외부에서 오는 것이 아니라 우리가 상황을 어떻게 받아들이느냐에 달려 있다는 깨달음이었다. 내가 스트레스 게임의 우승자가 된 순간, 역설적으로 나는 스트레스를 완전히 놓아버렸다.

오늘 아침, 새로운 알림이 왔다. "축하합니다. 다음 라운드가 곧 시작됩니다." 화면을 바라보며 나는 생각한다. 인생이란 이런 게 아닐까? 끝나지 않는 스트레스 게임. 다만 이번에는 내가 규칙을 만들 차례다.