추리의 병원: 코드 블루의 미스터리
병원 응급실의 코드 블루 알람이 울리는 순간, 내 직감은 이것이 단순한 응급 상황이 아니라는 걸 말해주고 있었다.
나는 간호사가 아니다. 의사도 아니다. 나는 세인트 메리 종합병원의 보안 컨설턴트로, 최근 발생한 일련의 의료사고를 조사하기 위해 잠입한 사람이다. 겉으로는 행정직원이지만, 내 눈은 항상 어둠 속에서 움직이는 그림자를 좇고 있다.
응급실로 달려가자 의료진들이 60대 남성 환자 주변에 모여 있었다. 심장마비처럼 보였다. 하지만 내 시선은 곧 환자의 손목에 붙은 병원 팔찌로 향했다. 색깔이 달랐다. 미세한 차이였지만, 지난 3개월간 비슷한 상황으로 사망한 환자들의 기록을 살펴본 나에게는 확연했다.
화학적 냄새가 희미하게 감지되었다. 아만다 간호사의 손가락이 미세하게 떨리는 것도 놓치지 않았다. 그녀는 이 병원에서 가장 경험 많은 간호사였다. 그런 그녀가 떨리는 건 이상했다.
"혈압이 급격히 떨어지고 있어요!" 젊은 의사가 외쳤다. 심장 모니터의 삐- 소리가 응급실을 가득 채웠다. 내 시선은 링거액으로 향했다. 투명한 액체 속에서 미세하게 번지는 무언가가 보였다.
"저 링거 교체해주세요!" 내가 소리쳤다. 의사들이 의아한 표정으로 나를 쳐다봤지만, 최고 의료 책임자인 리처드 박사가 고개를 끄덕였다.
"지금 당장요!"
새 링거로 교체된 후 환자의 상태는 기적적으로 안정되기 시작했다. 나는 몰래 원래 링거 패키지를 확보했다. 패키지 번호를 추적했을 때, 그것은 병원 기록상 이미 폐기된 것으로 되어 있었다.
병원 지하 약품 보관실. 어두운 조명 아래 나는 아만다를 마주쳤다. 그녀의 눈에는 공포가 서려 있었다.
"당신이 알고 있군요." 그녀가 떨리는 목소리로 말했다.
"아만다, 누군가 당신을 통해 이 병원에서 환자들을 해치고 있어요. 누구죠?"
그녀의 눈에서 눈물이 흘러내렸다. "제 딸이... 몇 달 전부터 납치되었어요. 그들이 시키는 대로 하지 않으면..." 그녀는 말을 잇지 못했다.
그 순간 약품 보관실 문이 열렸다. 리처드 박사였다. 그의 손에는 작은 주사기가 들려 있었다.
"잘 찾아오셨군요, 탐정님. 병원은 삶과 죽음이 공존하는 완벽한 범죄 현장이죠. 아무도 의심하지 않으니까요."
내 눈앞에서 아만다가 쓰러졌다. 그녀의 손목에는 이미 작은 주사 자국이 있었다. 리처드는 싸늘하게 웃으며 내게 다가왔다.
"병원에서는 매일 사람들이 죽어요. 한 명 더 죽는다고 누가 의심하겠습니까? 특히 당신처럼 불청객이라면..."
어둠 속에서 보안 경비의 발소리가 들려왔다. 시간은 나에게 있었다. 내 주머니 속 녹음기는 계속 작동 중이었고, 응급실에서 확보한 증거는 이미 외부로 전송된 상태였다. 추리는 끝났다. 이제 남은 건 진실이 밝혀지는 것뿐. 병원의 흰 복도가 붉은 경고등으로 물들기 시작했다.