뉴진스 소설: 현실과 픽션 사이

내 인생이 소설이 된 순간은 뉴진스의 콘서트에서 미끄러져 무대 위로 올라갔을 때였다. 누군가의 실수로 바닥에 흘린 음료수, 그리고 내 낡은 운동화의 미끄러운 밑창이 만들어낸 완벽한 우연의 조합이었다. 관객석 첫 줄에서 시작된 내 여정은 공중에서 한 바퀴 회전한 후 무대 중앙에 엎어지는 것으로 끝났다. 콘서트홀은 순간 숨을 멈췄고, 내 귀에는 오로지 스피커에서 흘러나오는 베이스 소리만 쿵쿵 울려퍼졌다.

하니가 먼저 나에게 달려왔다. 그녀의 얼굴에 묻어있던 진심 어린 걱정은 내 상상 속에서만 존재했던 것과 달랐다. 꿈에서 본 아이돌의 표정은 항상 완벽했지만, 지금 하니의 얼굴에는 화장이 살짝 번진 흔적과 공연으로 인한 땀방울이 보였다. 현실의 디테일이었다.

"괜찮으세요?" 그녀가 물었을 때, 나는 대답 대신 주머니에서 내 소설 원고를 꺼냈다. 그것은 뉴진스를 주인공으로 한 팬픽션이었고, 이 순간을 위해 6개월 동안 써왔던 것이다. 말도 안 되는 우연이었다. 내 소설 속 장면과 똑같은 상황이 현실에서 펼쳐진 것이다.

"이게... 저희 이야기인가요?" 민지가 원고를 집어들며 물었다. 보안요원들이 다가오고 있었지만, 다른 멤버들도 호기심 어린 눈으로 원고를 훑어보기 시작했다. 해린이 페이지를 넘기다 멈췄다.

"여기... 오늘 공연에서 일어난 일이 정확히 적혀있어요. 심지어 하니가 물어볼 말까지..."

다니엘이 마지막 페이지를 보더니 창백해졌다. "다음 주 우리에게 일어날 일도 여기 다 있어."

보안요원들이 내 팔을 잡아 일으켰을 때, 뉴진스 멤버들은 여전히 원고를 붙잡고 있었다. 나는 끌려나가면서 외쳤다. "그건 그냥 소설이에요! 제가 만든 이야기라고요!"

공연은 15분 지연 후 재개되었다. 집으로 돌아와 노트북을 열었을 때, 내 소설 파일은 사라지고 없었다. 대신 바탕화면에는 낯선 텍스트 파일 하나가 있었다. 열어보니 단 한 문장이 적혀 있었다: "당신의 다음 이야기가 궁금합니다 - 뉴진스."

그날 밤, 나는 새 소설을 쓰기 시작했다. 내가 쓰는 소설이 현실이 된다면, 어떤 이야기를 써야 할까? 손가락이 키보드 위에서 춤을 추기 시작했고, 어딘가에서 뉴진스의 노래가 희미하게 들려왔다. 어쩌면 우리 모두는 누군가의 소설 속 등장인물인지도 모른다.