보드게임 직장: 인생의 주사위

"인생이라는 보드게임에서 당신의 말은 지금 어디에 있습니까?" 면접관의 첫 질문에 나는 잠시 숨을 멈췄다. 창문 너머로 쏟아지는 햇살이 테이블 위 면접 서류를 반짝이게 했고, 나는 그 빛 속에서 이상한 패턴을 발견했다.

"저는... 지금 정확히 시작점과 목표점 사이 어딘가에 있는 것 같습니다." 내 대답에 면접관들의 펜이 동시에 멈췄다. 그들의 눈빛이 달라졌다. 누군가가 미소를 지었다.

그 회사에 합격한 후, 나는 곧 이곳이 평범한 직장이 아님을 깨달았다. 42층 '커리어 다이나믹스'는 거대한 보드게임 판처럼 설계되어 있었다. 부서는 구역으로, 직급은 레벨로 불렸다. 입사 첫날, 나는 자그마한 말 모양의 배지를 받았다.

"각자의 선택이 다음 칸을 결정합니다. 주사위는 운명이 아닌 기회를 의미하죠." 오리엔테이션에서 CEO가 말했다. "여기서는 모두가 게임의 일부입니다. 승진은 앞으로 나아가는 것, 프로젝트는 미션 카드, 회의는 전략 시간."

처음에는 재미있었다. 마케팅 부서는 '기회의 땅'이었고, 법무 팀은 '위험 지대'였다. 사람들은 동료가 아닌 '플레이어'로 불렸다. 매주 금요일에는 실제 보드게임 대회가 열렸고, 이것이 은밀한 평가 시스템이라는 소문이 돌았다.

한 달이 지나자 게임의 어두운 면이 드러났다. 누군가는 갑자기 '리셋 존'으로 불리는 지하 사무실로 내려갔고, 몇몇은 '점프 칸'이라 불리는 특별 승진으로 순식간에 고위직이 되었다. 그리고 '탈락'—해고를 의미하는 완곡한 표현—당한 동료들은 말 그대로 하룻밤 사이에 흔적도 없이 사라졌다.

내 상사 김 부장은 어느 날 내게 속삭였다. "이건 게임이 아니야. 실험이지. 심리학자들이 가득한 이사회가 우리를 관찰하고 있어." 다음 날 그는 출근하지 않았다. 그의 책상에는 작은 주사위 하나만 남아있었다.

나는 밤마다 회사 데이터베이스를 파고들었다. 마침내 진실을 발견했다—이 모든 게임의 규칙서를 찾아낸 것이다. 승자는 단 한 명, 최종 라운드까지 살아남은 사람만이 진짜 회사를 상속받는다는 규칙이었다.

오늘, 내 차례다. 주사위를 굴릴지, 아니면 게임판을 뒤엎을지. 엘리베이터 문이 열리고 42층에 도착했다. 내 손에는 모든 플레이어의 이름이 적힌 진짜 규칙서가 들려있다. 사무실에 들어서자 모두의 시선이 내게 꽂힌다. 세상에서 가장 위험한 보드게임의 마지막 라운드가 시작되었다. 주사위는 이미 던져졌다.