여사친의 뉴진스: 그녀가 숨긴 비밀

여사친 소은이 나에게 다가온 건 비 내리는 화요일이었다. "재민아, 내 비밀 하나 말해줄까?" 그녀의 목소리에 묻어나는 떨림이 평소와 달랐다. 도서관 창가에 앉아 비를 바라보며, 그녀는 자신의 이중생활을 털어놓았다.

"난 사실... 뉴진스의 안무가야."

커피 잔을 쥐고 있던 내 손에 힘이 빠졌다. 21살의 평범한 대학생이라 생각했던 그녀가 K-팝 최고의 핫한 걸그룹의 안무를 만든다니. 소은이 항상 춤을 좋아했다는 건 알았지만, 그녀의 작은 방에서 세계적인 히트곡의 안무가 탄생한다는 사실이 현실감 없게 다가왔다.

"믿기 힘들지? 나도 그래. 그래서 어제 기획사에서 정식 계약 제안이 왔을 때 진짜 미쳤나 싶었어." 소은이 떨리는 손으로 휴대폰을 꺼내 메일을 보여줬다. 그곳엔 분명 '전속 안무가 계약' 문구가 있었다.

그날 밤, 그녀의 작업실로 초대받았다. 원룸 한쪽을 차지한 소형 스튜디오는 생각보다 허름했다. 벽에 붙은 안무 구상 노트에는 빽빽하게 도형과 화살표가 그려져 있었고, 바닥엔 수십 번 밟아 닳은 자국이 선명했다. 그녀가 자기 몸을 망가뜨려가며 이곳에서 밤을 새웠다는 사실을 알면서도 나는 무심했던 것이다.

"여기서 'Hype Boy' 안무도 만든 거야?" 내 질문에 그녀는 고개를 끄덕였다. "그 노래 하이라이트 부분? 사실 우리 학교 계단에서 영감 받았어. 네가 매일 오르내리는 그 계단."

갑자기 모든 퍼즐이 맞춰지는 기분이었다. 그녀가 종종 강의 중에 리듬을 타던 모습, 과제 제출 직전에 사라지던 날들, 그리고 무엇보다 "바빠서"라는 짧은 메시지만 남기고 종종 사라지던 이유.

"근데 왜 나한테만 말해? 이거 비밀 아니야?" 궁금증이 입 밖으로 튀어나왔다.

"내일... 난 떠나기로 했어. LA 지사로. 계약에 싸인하고." 그녀의 말에 내 심장이 한 박자 빠르게 뛰었다. "그 전에 적어도 한 사람에게는 진짜 내 모습을 보여주고 싶었어. 그게 너였으면 했어, 재민아."

창밖으로 비가 더 세차게 내렸다. 그녀는 음악을 틀고 춤을 추기 시작했다. 낮에는 평범한 여사친이지만, 밤에는 세계적인 안무가로 변신하는 그녀의 몸짓이 방 안에 매직같은 에너지를 불어넣었다. 그제서야 나는 깨달았다. 우리는 모두 비밀의 춤을 추고 있다는 것을. 그저 누군가는 그 리듬을 세상과 공유할 용기가 있을 뿐이라는 것을.

다음날, 공항으로 그녀를 배웅하며 나는 작은 봉투를 건넸다. 그 안에는 우리가 함께 찍은 사진과 짧은 메모가 들어있었다. "너의 안무처럼, 우리의 우정도 세상을 움직이길." 마지막 포옹을 하는 순간, 소은이 내 귓가에 속삭였다. "재민아, 내가 LA에 가서 처음 만들 안무는 널 위한 거야. 꼭 찾아봐."

공항 유리창 너머로 그녀의 모습이 사라진 후에도, 나는 오랫동안 자리를 뜨지 못했다. 창밖으로 비는 그쳤지만, 내 마음속엔 여전히 그녀의 리듬이 내리고 있었다.